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Con il lavoro della mano, con il disegno
siamo entrati nell'intimo di uno sconosciuto
per un colloquio valido, ricco di conseguenze:
abbiamo imparato.

Le Corbusier

Nel presente volume propongo la lettura di tre dipinti di Simone De
Magistris, suggerita da non altro impulso se non quello del personale innamo-
ramento per il pittore marchigiano del '500, del quale ho cercato di cogliere,
attraverso i quadri qui analizzati (e altri ancora), gli aspetti della sua persona-
lita vaga, non sempre lineare, molto spesso sorprendente. E' la lettura di un
pittore il quale, dinanzi all'opera di altro pittore, ne descrive per motivi di stu-
dio — e non soltanto con la penna, ma anche con il contributo di matita e
pennello, come generalmente gli artisti fanno — i caratteri, le qualita stilistiche
e di contenuto tentando di avventurarsi tra le pieghe degli intendimenti pale-
si 0 nascosti, avendo ben presente che tutto il dicibile sulle opere d'arte non
puo mai risultare completamente esauriente, cosi come non si esaurisce il mes-
saggio che contengono, poiché per ognuno di noi, esso puo suscitare emozio-
ni diverse ed essere diversamente interpretabile. Le osservazioni valutative e i
metodi di lettura non saranno percio rigidi né tantomeno assoluti. Le interpre-
tazioni sono sempre aperte e i giudizi mai definitivi. Inoltre, per loro natura,
le opere d'arte appartengono a una sfera atemporale: antichissime o moderne
godono di una perenne attualita e questo fa si che ogni epoca e ogni cultura
abbiano con esse rapporti sempre vivi e costantemente rinnovabili.

Questo mio lavoro ¢ dedicato a opere della piena maturita del De Magi-
stris, quali: L'ULTIMA CENA e LA SALITA AL CALVARIO, visibili entrambe nel-
I'ambulacro della Cappella del Crocifisso presso la Collegiata di San Ginesio
(MC), del 1598 e L'ULTIMA CENA nella Pinacoteca di Sarnano (MC), datata
1607, questa purtroppo gravemente danneggiata da un intervento d'altra ma-



no che ne ha alterato la qualita dell'insieme, come approfondird meglio in se-
guito.

Per il supporto visivo mi sono avvalso dei mezzi tecnici tradizionali del-
la pittura, come gia ho accennato, al fine di leggere — o meglio, vivere — i
dipinti di Simone in un rapporto piu vicino alle mie esigenze e, in fondo, per
me piu piacevole. I metodo potra apparire obsoleto in tempi di immagini
computerizzate e di realta virtuali; tuttavia ritengo che proprio in questa esu-
berante elettronizzazione del mondo dell'immaginario nel quale noi oggi vivia-
Mo esso possa trovare un senso, una ragione e di conseguenza avere una sua
paradossale attualita. Mi piace a questo proposito qui ricordare, come soste-
gno alla mia scelta, una frase di Goethe tratta dal "Viaggio in Italia", il quale,
intento a studiare le opere d'arte, annota: "Tutto cio che ha fama di bello, gran-
de, venerando, voglio vederlo e riconoscerlo con i miei occhi, il che non puo
avvenire senza l'imitazione".

Questo volume ¢ dunque principalmente una raccolta di disegni; disegni
tratti dai dipinti di Simone, di cui molti nati direttamente dinanzi alle tele e al-
tri elaborati pitt approfonditamente in studio, fatti a piu riprese, con tecniche
diverse e spesso ripetuti per trarne versioni pit convincenti. Comprende rapi-
di schizzi e lavori piu definiti, tutti eseguiti non tanto per riproporre pedestra-
mente i dipinti del Maestro mediante una precisione formale, bensi per coglier-
ne lo spirito che li anima. Mi sono sbizzarrito con varie tecniche, dalla sempli-
ce matita al carboncino alla sanguigna, dall'inchiostro acquerellato all'acque-
rello vero e proprio, al pastello, senza una precisa continuita stilistica, come
facilmente l'intenditore potra vedere. In alcuni — inutile negarlo — mi son fat-
to prendere la mano, quasi soggiogato dalle immagini che andavo ritraendo e
ne sono risultati dei disegni con un vago sapore d'epoca, complice in questo
I'uso della sanguigna. Altri ritengo siano piu svincolati e personali, piu inter-
pretativi. Se "la lettura", come dice il filosofo George Steiner, "¢ reinvenzione
continua™, credo che anche per questa ragione i lavori qui presentati possa-
no offrire il senso di un dialogo vivace tra tele, occhio e mano nato dal pia-
cere dell'osservare, del capire e dello scoprire. Ho ripercorso le linee traccia-
te da Simone, ripreso le forme e talvolta i colori e cio per accordare meglio la
mia esperienza a quanto le opere, con la loro realta visiva, vogliono comuni-

* GEORGE STEINER Vere presenze — Milano, 1992



Lo spigoloso, il goticheggiante, il puntuto Simone De Magistris (1538 o
1543? - 1612), dimenticato o appena accennato dagli storici dell'arte che pre-
cedettero la seconda meta del XX secolo, ma amato dai semplici della sua ter-
ra per i quali ha maggiormente dedicato I'impegno della vita lavorando spes-
so per chiesuole di campagna o santuari sperduti — oltre che per palazzi e
conventi; l'inquieto ed eclettico pittore e scultore marchigiano inizia e conclu-
de il suo itinerario artistico nelle Marche, in quelle Marche luminose e verdeg-
gianti, solatie, alte sull'Adriatico, che gli diedero i natali e lo videro all'opera,
spirito attento e ricercatore instancabile, per un buon cinquantennio e piu.

Questa regione, dove ancora ai nostri giorni la vita scorre con un senso
armonioso e intimo e il carattere dei suoi abitanti conserva una piacevole e
gentile rudezza che ne fa una terra ospitale; dove il rapporto con la natura ha
un suo svolgimento sereno, senza troppi strappi traumatici ed ¢ intelligente-
mente laborioso, deve avergli pur fornito un contributo rilevante — a lui che
I'amava sino al sacrificio di una piu fulgida carriera — alla formazione di quel
suo stile schietto e robusto, pervaso di fresca e rustica spontaneita e chissa,
forse le asperita rocciose grigie e rosate dei Sibillini, i monti allungati sul con-
fine con 1'Umbria con le loro forre, anfratti, dirupi soggiogati dal vento; mon-
ti resi aspri dalle erosioni dei torrenti che li tagliano profondamente — pene-
tratigli negli occhi oltre che nel sangue, devono aver suggerito e orientato la
sua mano verso quelle intonazioni luminose e grigiastre ma di un grigio pal-
pitante e vivo che saranno gli incarnati dei suoi santi, delle sue Madonne; ver-



L'ULTIMA CENA
San Ginesio
Collegiata - Ambulacro della Cappella del Crocifisso.






Tela di cm 179 di base x cm 224, in ottimo stato di conservazione. In
anni recenti reintelata, restaurata e pulita, operazione che ne ha messo in ri-
salto la brillantezza dei colori, belli e levigati come smalti.

E' raro incontrare questo tema sacro in un formato verticale; il soggetto,
per sua natura (in estrema sintesi si tratta di una tavola apparecchiata con tre-
dici commensali attorno) richiederebbe uno sviluppo in orizzontale, e a que-
sto infatti le committenze e gli artisti hanno sempre dato le loro preferenze;
come esempio per tutti, basti pensare al celeberrimo Cenacolo di Leonardo. 1l
De Magistris invece deve qui, per ragioni di spazio dovute alla collocazione
del dipinto, sviluppare il suo lavoro in verticale; operazione, ovviamente, non
priva di difficolta. Il tumultuoso Tintoretto in un caso simile avrebbe probabil-
mente risolto la composizione con una fuga prospettica, collocando cio¢ le fi-
gure lungo una diagonale; De Magistris, pill staticamente e per conservare, no-
nostante tutto, 'orizzontalita della composizione, stringe, accalca, riduce, im-
pila i suoi apostoli lungo il margine nella quasi disperata impresa di far stare
tutti i commensali attorno al tavolo. L'operazione genera degli scompensi. In-
fatti la composizione presenta due aspetti distinti: 1'uno, a destra, caratterizza-
to da un ritmo ordinato, dove la posizione del Cristo e degli apostoli ¢ inter-
vallata dal respiro delle pause che danno pieno risalto ai personaggi; 'altro, a
sinistra, connotato da un confuso inzeppamento, dove anche le figure si so-
vrappongono e inoltre la scena si chiude bruscamente, strozzata e tagliata dal
margine che cala su di essa come un lama. L'ordine compositivo che il quadro
presenta alla destra decisamente viene a mancare sul lato opposto, come se



Molto bella la testa in lieve scorcio dell’ Apostolo che bisbiglia all'orecchio del vicino
(matita e inchiostro diluito).

I'"Autore non ne avesse ben calcolato lo sviluppo. Lato pure caratterizzato dal
tormentato disordine degli oggetti dove persino i piatti (soggetto mai trascura-
to da De Magistris, ma anzi sempre degno di molta attenzione), unti di salsa
pasquale e recanti tracce di cibo, partecipano dello stesso umano scompiglio,
e, per lasciare spazio all'agnello arrostito, sospinti e ammonticchiati scompo-
stamente gli uni sugli altri insieme a pani e tovaglioli in una singolare quanto
simpatica e veridica baraonda. L'insieme risulta quindi disequilibrato, sbilan-
ciato nei suoi pesi ed ¢ a questo punto, credo, che Simone abbia pensato di
inserire i due astanti alle spalle del Cristo, forse proprio per porre rimedio al-
lo scompenso compositivo che si era venuto a creare, oltre che per interrom-
pere il monotono allineamento delle figure sedute. D'altro canto, non si puo



neppure escludere la tendenza di Simone a conservare una impostazione cen-
trica nel suo lavoro, quasi che egli — pur nell'esigenza della rottura della sim-
metria — non riuscisse a sottrarsi completamente a questa consuetudine che
ancora sopravviveva in lui come riverbero rinascimentale. E' vero che il Cristo
¢ collocato sul lato destro ma, come considerare allora I'apostolo perfettamen-
te centrato (in alto) e il cagnetto, altrettanto in posizione centrale (in basso),
se non come i punti estremi di un asse verticale attorno al quale la composi-
zione si snoda? E le due figure che la chiudono sui lati non sono forse visto-
samente — e direi eccessivamente — simmetriche?

La stesura definitiva dell'opera deve essere costata non poca fatica a Si-
mone, considerando anche l'interessante pentimento rivelato dalla luce impie-
tosa del fotografo e osservabile, sempre sulla sinistra. In un primo momento,
infatti, alcuni apostoli occupavano in altezza uno spazio maggiore ed erano di-
versamente posizionati. Ora, di questa primitiva versione, si intravedono le te-
ste cancellate, sepolte sotto lo strato di colore scuro del fondo, apparire come
nere sagome dietro le attuali.

E' difficile dire se per De Magistris la prospettiva sia una scienza oppure
no, dal momento che egli ne fa un uso quanto mai libero e spontaneo, secon-
do le necessita, senza eccessive preoccupazioni per le regole, come risulta in
modo evidente dall'osservazione di queste due Cene oggetto della mia lettura,
dove superfici e lunghe linee rette rendono chiaramente visibili talune illogi-
cita. Senza dilungarmi in inutili pedanterie, cito come esempio lo sgabello sul
quale ¢ seduto il Giuda (della Cena ginesina), dove le linee di fuga sono in-
congruenti e la gamba dello stesso oggetto, accanto al piede dell'Iscariota, an-
ziché scorciarsi perché piu lontana dall'occhio dell'osservatore, si allunga, co-
me ¢ chiarito nel disegno che ne ho tratto. Per altro verso anche le figure in
secondo piano nelle sue composizioni solitamente non scortano rispetto a
quelle in primo piano. Per allontanarle Simone non le rimpicciolisce, non le
posiziona dietro a quelle piu vicine all'osservatore, ma semplicemente, utiliz-
zando un procedimento arcaico, le colloca piu in alto mantenendone intatte le
dimensioni. La qualita del suo lavoro non esce di certo sminuita dall'inesatto
tirar di prospettiva e la pittura di questa Cena ginesina appare solida e rigoro-
sa, di un'asciuttezza ricercata ed elegante. La sintassi stilistica ¢ riconducibile a

influssi manieristici fiorentini, a quegli incantamenti della "maniera bella" che



Nella figura del Giuda la costruzione “cubista” si percepisce dall’uso rigoroso delle numerose linee rette
(acquerello).



Analisi strutturale della figura del Gestt. . \
E evidenziato il “geometrismo” ) \
di De Magistris (penna,).

per Simone dovevano essere ancora un modello valido; ma non quella capric-
ciosa e rigonfia — alla Vasari, per intenderci — bensi alle linee e ai colori di
un Rosso e in modo particolare, ma non solo, a quel suo capolavoro che ¢ la
"Deposizione" di Volterra. E cid senza voler escludere echi di natura lagunare
e una cert'aria oltremontana che da sempre spira sulle opere del Caldarolese.
De Magistris dovrebbe aver visto direttamente, oltre alle stampe, ['opera del
pittore toscano in uno dei suoi viaggi formativi e questo probabilmente poco
prima che egli si dedicasse ai dipinti della Cappella del Crocifisso. Lo eviden-



San Pietro si rivolge al Cristo con uno sguardo intenso, preoccupato e interrogativo (acquerello).



ziano lo sfarzo coloristico con cui si infiamma da quel momento la sua tavo-
lozza, precedentemente pili spenta e intrisa di toni cinerini e il costruito svol-
gimento del disegno, oltre al ruolo delle rette, primario nel rendere 'astratta e
prismatica risoluzione delle forme, nello scalpellarle quasi, che nella vernaco-
lare interpretazione di Simone divengono dei veri e propri presagi cubistici (in
particolare le figure del Giuda, del San Giovanni e del Cristo) e infine la cam-
pita stesura del colore.

Su un fondo scurissimo e piatto, privo di vibrazioni luminose, che abbrac-
cia in alto l'intera larghezza del quadro, le figure emergono fortemente contra-
state, illuminate da una luce vivida, irreale, simile a quella di un flash. T volu-
mi, per lo piu raccolti entro forme nitide e meditate, si sfaccettano in una se-
quenza di piani, di luci e ombre dalla resa plastica e cromatica suggestiva. Le
ampie masse si accostano scandite da un nitore semplice attraverso il sensibi-
le e ben calibrato gioco di accordi, incastrate 1'una nell'altra come tasselli di un
intarsio. Ombreggiature lievi modellano appena il vermiglio di alcune vesti e
di alcuni mantelli; un vermiglio acceso, che li fa emergere vivacemente dai ver-
di spenti, dai rosa pallidi, dai gialli ocra, dai grigi ceruli e plumbei, dai bruni,
punteggiando l'insieme come fiaccole ardenti. La vicenda si svolge tutta rac-
colta in una severa ma limpida misura, rispettosa della concisa descrizione del
testo evangelico, intorno alla chiarita della tovaglia che pare accrescere, per ri-
verbero, la luminosita dei volti. La disposizione dei piani — conseguenti co-
me i gradini di una scala nella loro geometrica scansione della profondita: il
pavimento, il lembo della tovaglia, il piano del tavolo, le figure allineate al di
la di questo — non fa che rimarcare fortemente 1'orizzontalita della composi-
zione nonostante lo spazio verticale in cui essa € costretta.

Ed ¢ singolare quel lembo cadente di tovaglia, il quale, nonostante sia
pienamente illuminato (la provenienza della luce ¢ alle spalle del Giuda, a si-
nistra dell'osservatore) per una "stranezza", necessaria pero all'effetto chiaro-
scurale dell'insieme — e con il De Magistris le stranezze non sono poche —
diviene grigio, di un grigio plumbeo come se esso fosse in ombra. Una solu-
zione comprensibile, poiche la maggiore dilatazione di quel bianco centrale,
col formare una enorme chiazza, avrebbe arrecato un indubbio disturbo, sot-
traendo anche attenzionalita agli atteggiamenti dei commensali. La stessa leg-



LA SALITA AL CALVARIO

San Ginesio
Collegiata - Ambulacro della Cappella del Crocifisso.



Tela di cm 176 di base x cm 225, pulita, reintelata e restaurata in anni
recenti. Dipinto collocato a fronte dell'Ultima Cena sopra descritta.*

Opera intensa e ben compenetrata dei significati morali e religiosi che la
elevano a luogo di meditazione sul dolore umano e sulla fede. All'immediata
emozione suscitata nell'osservare il dipinto segue una commozione profonda,
intensificata dalla sapiente narrazione della vicenda. Tutta la crudele banalita
dell'esecuzione pubblica vi ¢ espressa, rappresentata nella sua brutale e inuti-
le messa in scena.

Clamore e tormento, soddisfazione e altezzosa indifferenza, dolore, bal-
danza, pentimento e timore, tutto quanto ¢ raffigurato in un insieme denso e
incalzante, senza respiro. Sembra di udire il frastuono di quella massa compat-
ta che procede verso il sentiero ancora oscuro e lontano che conduce alla
sommita del Calvario; il frastuono di voci incitanti miste agli insulti e alle im-
precazioni che si fondono con lo scalpitio dei cavalli, allo sferragliare delle ar-
mi, allo scotimento dei mantelli: il tumultuare di un fiume sonoro che muove
lentamente e inesorabilmente verso la sua atroce conclusione.

E' evidente nell'opera un certo ordinamento simmetrico della complessa
macchina compositiva, unito a un ben calibrato bilanciamento dei pesi e del-
le masse cromatiche.

Al vermiglio della veste a sinistra fa riscontro, nella parte opposta, il ver-
miglio della veste dell'alabardiere. La testa del Cristo ¢ centrata sull'orizzonta-
le a cui fa da contrappunto, in alto, la grande chiazza rossa, quasi a rimarca-
re, come nella Cena, i due estremi di una mediana verticale che spartisce il






1l vessillifero a cavallo (penna e inchiostro diluito).



quadro in due settori: quello di destra, ridondante di figure e occupato, nella
zona superiore, dal vessillo e dalla macchia pit densa e oscura degli alberi;
quello di sinistra, dove, pur se il gruppo si va assottigliando, ¢ colmato dalla
veduta del Calvario e dallo squarcio di cielo. Un asse ideale attorno al quale
procede l'incalzante movimento dei personaggi.*

Bellissimi il luogo e l'ora, un'ora che Simone si direbbe allunghi diluen-
dola nello spazio visibile — dall'orizzonte ai primi piani — verso ['osservato-
re, cosi che il gruppo delle figure risulta immerso in una liquida luce di primo
mattino, calda e avvolgente, mentre all'orizzonte ¢ ancora I'alba a indugiare in
un chiarore incerto e opaco. Su un pedale bruno i timbri cromatici squillano
con intonazione intensa o piu sfumata, comunque accesa. La luce del sole ap-
pena sorto investe la scena di tonalita dorate, tinge i volti e gli abiti, avwvampa
sui rossi e i vermigli, luccica sulle punte delle aste, sulle lame delle alabarde,
sulle lettere d'oro dell'insegna di Roma e, in lontananza, si riverbera tra le
asperita delle rocce e sui poderosi tronchi delle querce nel paesaggio selvati-
co e solitario.

La lezione del Rosso Fiorentino ¢ sempre presente, anche se qui Simone
sembra tendere a un superamento di quell'influsso, verso una risoluzione pit-
torica piu spontanea e personale. Tuttavia, oltre al colorismo acceso, tracce
che possono ricordare il grande toscano ve ne sono e non poche: anzitutto
l'intelligente uso delle rette che, come si ¢ visto nella Cena, sostengono 1'atten-
ta e ben meditata costruzione delle figure oltre alla modellazione sfaccettata,
geometrica di certi panneggi e alle campiture di colore; e poi si potrebbe ac-
cennare, volendo scendere anche in dettagli minimi, alle dita dei piedi dispo-
ste a ventaglio o all'accentuata evidenziazione delle vertebre nel primo perso-
naggio a sinistra e in uno dei ladroni., che ricorda immediatamente la schiena
nuda della celebre "Deposizione" di Volterra. Nel complesso la pittura ¢ con-
dotta con pennellate sciolte, dal tocco pieno e succoso pur nella precisa defi-
nizione delle forme. Solidamente disegnate e ben atteggiate le figure; le vesti
hanno pieghe che cadono con movimenti spigliati e ampi. Al rapido susseguir-
si dei personaggi e delle situazioni della vicenda si accompagna il ritmo serra-
to delle masse luminose, intercalato dai modulati passaggi delle penombre,
che in primo piano ricoprono di uno strato denso il suolo, le gambe, il brac-
cio della croce, il mantello e la veste del Cristo per farsi leggere e trasparenti



Durezza e disprezzo caratterizzano il volto dell aguzzino (sanguigna).

piu sopra, dove in ampie zone assorbono le figure intermedie e lontane, ne
smorzano la vivacita delle tinte, creando cosi, in una piu realistica (rispetto al-
la Cena) resa della prospettiva aerea, la profondita. Le ombre portate battono
grevi e sempre con esasperata lunghezza. Meglio sfumate quelle sul terreno;
dure e nettissime invece quelle che cadono sul legno della croce, sulla veste
e sul mantello verde del Cristo.

Eppure, nonostante lo sforzo di compensazione dovuto al sapiente gioco
chiaroscurale, la composizione, nell'insieme tagliente e spigoloso, non riesce
a sottrarsi del tutto ad una certa piattezza. Il distacco tra le figure in primo pia-



L'aguzzino che strattona il Cristo caduto (acquerello).



Panneggio della veste del Cristo (studio a sanguigna).

no non ¢ ancora ben raggiunto. Alcune sono a ridosso di altre: i due ladroni
sembrano entrambi sullo stesso livello e certe braccia, in cui fortemente & evi-
denziata la muscolatura, si direbbero cid nonostante ritagliate piu che tornite,
prive cio¢ di quell'ombreggio sfumato necessario per rendere il volume e lo
stacco. Il cavallo del vessillifero, di un grigio chiarissimo, si staglia netto su



L'ULTIMA CENA
Sarnano
Pinacoteca Comunale.



Tela di cm 170 x cm 253, restaurata di recente e ritornata nella sede
attuale nel 1999. Al tempo in cui fu condotto questo studio la tela si presenta-
va afflosciata in pit punti, con stacchi di colore, bolle e imbratti specie nella
parte inferiore. I colori erano lievemente velati da polvere e fumo.

E' presumibile che il quadro abbia subito diversi spostamenti prima del-
l'attuale collocazione se la Guida Touring del 1937 lo cita nella chiesa di San
Francesco a Sarnano e gli attuali amministratori della Pinacoteca lo dicono pro-
veniente dalla chiesa di Santa Chiara. Come ho gia accennato nell'introduzio-
ne, il dipinto ¢ purtroppo gravemente danneggiato da uno sciagurato interven-
to causato dalla perdita del lato sinistro del quadro, intervento che ne ha stra-
volto l'assetto originario, lasciando intatto, di mano di Simone, soltanto una
parte, anche se considerevole. Si potrebbe supporre che la ragione di questa
manomissione sia da ricercare proprio in una collocazione diversa da quella
originale, per cui vi sia stata la necessita di ridurne il formato. Comunque ora
I'opera appare mutila e rifatta in gran parte, e non ¢ neppure da escludere la
possibilita di un incidente sopravvenuto nel corso del tempo (potrebbe esser-
si trattato di un principio di incendio o di uno sfondamento irrimediabile del-
la tela) che ne ha guastato il lato a sinistra. Qualsiasi cosa sia accaduta la tela
risulta tagliata in senso verticale e"aggiustata" alla meno peggio (e peggio non
si sarebbe potuto) nella dimensione in cui ora noi la vediamo, con ridipinture
di mediocre qualita. Una prova evidente del taglio ¢ data dall'atteggiamento
del primo apostolo in alto a sinistra che ora volge lo sguardo al di la del mar-
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Cosi si presentava il dipinto prima del restauro del 1999.



